A plataforma Spcine Play lançou gratuitamente a mostra “Nossa Terra, Nossa Voz”, um conjunto de treze filmes que dialogam sobre a luta dos povos pelo direito à terra. Com curadoria de Carol Almeida e Kênia Freitas, a seleção traz cinco longas e oito curtas-metragens, vindos de diversas partes do mundo, que revelam diferentes estilos e formatos, mas compartilham o mesmo propósito: aproximar histórias de resistência contra invasões e despossessões territoriais.
Produzida pela Caprisciana Produções, do Rio de Janeiro, a mostra vai além da denúncia tradicional, valorizando a expressão estética e cultural das comunidades retratadas. São documentários, ficções, filmes experimentais e animações que expressam as identidades dos povos e suas conexões com a terra. A curadora Kênia Freitas destaca que “a demanda pela terra e a afirmação da própria voz unem-se em reivindicações políticas e estéticas inseparáveis.”
Os territórios abordados na mostra incluem a Palestina, os Andes colombianos, o território Maxakali entre Minas Gerais e Bahia, o México, a zona da mata pernambucana, a Favela da Prainha no Guarujá/SP, o mar haitiano, campos agrícolas do Mali e a luta do Movimento Sem Terra em Goiás.
No Brasil, filmes como Acercadacana (Felipe Peres Calheiros), Estamos Todos Aqui (Chica Andrade e Rafael Mellim) e Chão (Camila Freitas) retratam a resistência de populações indígenas e movimentos sociais em diferentes regiões, reforçando o diálogo com lutas globais contra as violências coloniais. Para a curadora Carol Almeida, a seleção investiga “as respostas em linguagem fílmica que diretoras e diretores da Palestina, da Colômbia, do Mali, de aldeias aborígenes na Austrália e de comunidades indígenas brasileiras estão produzindo.”
A mostra inclui ainda duas obras pensadas para o público infantil, que abordam a ancestralidade e os impactos das fronteiras imaginárias. Entre elas está a animação brasileira Mãtãnãg, a Encantada (2019), dos cineastas Shawara Maxakali e Charles Bicalho, que traz mitos fundadores do povo Maxakali. O curta palestino Um Filme Curto Sobre Crianças (2023), de Ibrahim Handal, usa a perspectiva infantil para questionar limites territoriais.
A luta da população palestina ganha destaque especial, com títulos como Ouroboros (2017), de Basma Alsharif, que usa montagem reversa para criar a sensação de “eterno retorno”, e Seu Pai Nasceu com 100 Anos, assim como o Nakba (2017), de Razan Al Salah, que reconstroi mapas históricos com tecnologia e arquivos.
Os filmes ficam disponíveis gratuitamente por um ano no catálogo da Spcine Play, convidando o público a mergulhar em narrativas que exploram conexões históricas, políticas e poéticas de povos que resistem em defesa de suas terras e identidades.
OS FILMES
A Concha que Chora
(Le cri du lambi, Canadá, Haiti, 2017)
Direção: Vincent Toi
Sinopse: Inspirado pela figura histórica de François Mackandal, famoso sacerdote e sujeito escravizado no Haiti do século XVIII, o filme faz uma elaboração poética sobre as marcas do passado colonial na sociedade haitiana.
Duração: 20 minutos
Classificação indicativa: 14 anos
Acercadacana
(Acercadacana, Brasil, 2010)
Direção: Felipe Peres Calheiros
Sinopse: Nos anos 1990, com a valorização do etanol e a expansão do latifúndio canavieiro, 15 mil famílias foram expulsas dos seus sítios na zona da mata de Pernambuco, por séculos ocupada por grandes latifúndios de antigos senhores de engenho. Mas bem ali no meio, criando um enclave de vontade de vida, Maria Francisca decidiu resistir.
Duração: 20 minutos
Classificação indicativa: Livre
Chão
(Chão, Brasil, 2019)
Direção: Camila Freitas
Sinopse: Com mais de 600 famílias sem-terra, o filme acompanha a ocupação de uma fazenda de cana-de-açúcar em Goiás e as estratégias de resistência do movimento social.
Duração: 112 minutos
Classificação indicativa: 10 anos
Eles Vêm Aí!
(¡Allá Vienen!, México, 2018)
Direção: Ezekiel Reyes
Sinopse: O filme usa o poema “Los Muertos”, de Maria Rivera, para dar testemunho histórico de como acontecem discursos de normalidade em tempos de guerra. É um grito visual pela luta dos subjugados e das memórias que a sociedade finge não escutar.
Duração: 8 minutos
Classificação indicativa: 18 anos
Estamos Todos Aqui
(Estamos Todos Aqui, Brasil, 2018)
Direção: Chica Andrade e Rafael Mellim
Sinopse: Rosa é expulsa de casa e precisa construir seu próprio barraco. Mas enquanto ela faz os seus corres para erguer qualquer teto, um projeto de expansão imobiliária é desenhado no território do maior porto da América Latina. O projeto, o trem, as falsas promessas de desenvolvimento avançam, não só sobre Rosa, mas sobre todos os moradores da Favela da Prainha.
Duração: 20 minutos
Classificação indicativa: 12 anos
Mãtãnãg, a Encantada
(Mãtãnãg, a encantada, Brasil, 2019)
Direção: Shawara Maxakali e Charles Bicalho
Sinopse: Mãtãnãg segue o espírito do marido morto até a aldeia dos mortos, cruzando mundos sob a ótica espiritual Maxakali.
Duração: 14 minutos
Classificação indicativa: Livre
Nũhũ Yãg Mũ Yõg Hãm: Essa Terra É Nossa!
(Nũhũ Yãg Mũ Yõg Hãm: Essa Terra É Nossa!, Brasil, 2020)
Direção: Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu, Roberto Romero
Sinopse: Os Maxakali narram, em primeira pessoa, o impacto da presença dos brancos em suas terras, guiados pelos yãmiyxop, espíritos ancestrais.
Duração: 70 minutos
Classificação indicativa: Livre
Nossa Voz de Terra, Memória e Futuro
(Nuestra voz de tierra, memoria y futuro, Colômbia, 1981)
Direção: Marta Rodriguez, Jorge Silva
Sinopse: Clássico do Novo Cinema Político Latino-Americano que registra a fundação do CRIC e a luta indígena por cultura, território e direitos.
Duração: 90 minutos
Classificação indicativa: 12 anos
Ouroboros
(Ouroboros, França, Palestina, Bélgica, Catar, 2017)
Direção: Basma al-Sharif
Sinopse: A premissa nietzschiana do “eterno retorno” se alia ao conceito de “tempo perturbado” da Palestina, em Edward Said, para mover esse filme em círculos onde todo fim é também um começo. Um tributo experimental à Gaza a partir dos seus escombros e da impossibilidade de pensar o tempo nos termos de passado, presente e futuro quando a máquina do progresso só consegue destruir o que se encontra diante dela.
Duração: 77 minutos
Classificação indicativa: 12 anos
Quando os Cães Falavam
(When the Dogs Talked, Austrália, 2014)
Direção: Karrabing Film Collective
Sinopse: Enquanto um grupo de adultos indígenas discute sobre manter o seu conjunto habitacional ou salvar o seu território sagrado, seus filhos lutam para decidir como os lugares ancestrais (Dreaming) fazem sentido em suas vidas contemporâneas. O filme mistura documentário e ficção para produzir um drama reflexivo, porém bem-humorado sobre os obstáculos diários da pobreza estrutural e racializada e sobre a dissonância de formas narrativas culturais e sociais.
Duração: 34 minutos
Classificação indicativa: 12 anos
Seu Pai Nasceu com 100 anos, assim como o Nakba
(Your Father Was Born 100 Years Old and So Was the Nakba, Estados Unidos, Líbano, Palestina, 2017)
Direção: Razan AlSalah
Sinopse: Oum Amin, uma avó palestina, retorna à sua casa em Haifa a partir do Google Maps street-view, pois essa é a única maneira que ela tem de poder voltar ao seu lar. Onde está Amin nesse mapa? Onde estão as fraturas nesse mapa?
Duração: 7 minutos
Classificação indicativa: Livre
Um Filme Curto Sobre Crianças
(A Short Film About Kids, Palestina, 2023)
Direção: Ibrahim Handal
Sinopse: Na Palestina ocupada, um grupo de crianças da Cisjordânia traça um plano mirabolante para conhecer o mar, enfrentando fronteiras reais e imaginárias com criatividade e coragem.
Duração: 10 minutos
Classificação indicativa: Livre
Xaraasi Xanne (Vozes Cruzadas)
(Xaraasi Xanne (Crossing Voices), França, Alemanha, Mali, Senegal, 2022)
Direção: Raphaël Grisey & Bouba Touré
Sinopse: A partir de arquivos raros, o filme narra a criação da cooperativa agrícola Somankidi Coura, fundada em 1977 no Mali por migrantes da África Ocidental. A história ilumina lutas ecológicas e utopias de retorno à terra no Sahel (que atravessa o norte da África do oceano atlântico até o mar vermelho).
Duração: 103 minutos
Classificação indicativa: Livre

SERVIÇO
Mostra: NOSSA TERRA, NOSSA VOZ
Curadoria: Carol Almeida e Kênia Freitas
Produção: Caprisciana Produções
Quando: a partir de 04/07/2025, ao longo de um ano
Onde: spcineplay.com.br
Quanto: gratuita
Acompanhe no Instagram: @nossaterranossavoz @capriscianaproducoes @spcineplayoficial

